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1 Ceux qui dans la France du XIXe et de la première moitié du XX e siècle se sont fait
connaître par leurs travaux sur l’Espagne, tant aux yeux de leurs compatriotes qu’à
ceux  des  Espagnols,  ne  sont  pas  rares,  qu’il  s’agisse  d’érudits  ou  d’écrivains1.  Mais
aucun ne méritait mieux que Prosper Mérimée l’honneur de représenter cette illustre
phalange, d’abord parce qu’il a exercé son talent dans les deux domaines, mais aussi
parce que l’Espagne a été pour lui, tout au long de sa vie, un sujet d’intérêt en soi et une
source  d’inspiration pour  des  œuvres  d’une grande variété  et  parfois  d’une grande
ambition. Il n’est pas exagéré de dire qu’aucun des pays à la culture desquels il s’est
intéressé –et ils  furent nombreux :  Grèce,  Italie,  Allemagne,  Russie-  n’est  à ce point
présent dans sa vie et sa création, à l’exception peut-être de l’Angleterre (mais elle
n’apparaît guère dans ses œuvres). Jean Canavaggio a donc été particulièrement inspiré
lorsqu’il a suggéré à José Luis Colomer de le choisir pour représenter la France dans une
série en cours sur les hispanistes illustres.
2 L’ouvrage  se  compose  de  deux  Parties.  La  première,  sous  le  titre  « L’éventail  des
Espagnes », présente en six chapitres et un épilogue, d’un point de vue essentiellement
chronologique, les manifestations de l’hispanisme de Mérimée. La seconde, intitulée
« Galerie des Espagnes », sous la forme d’un dictionnaire à vingt-neuf entrées, complète
utilement,  en  la  recoupant,  l’information  apportée  par  la  première.  Le  projet  de  J.
Canavaggio  est  donc  de  rendre  compte  avec  minutie  et  en  les  replaçant  dans  leur
contexte biographique toutes les occurrences de l’Espagne dans le parcours personnel
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et  créatif  de  Mérimée.  Pour  ce  faire,  il  s’appuie  sur  trois  sources  principales :  la
correspondance de l’auteur ; l’analyse de ses écrits qui se rapportent à l’Espagne, ce qui
inclut  ses  œuvres  de  création  mais  aussi  ses  comptes  rendus  d’ouvrages ;  enfin  la
bibliographie  qui  s’est  considérablement  accrue  ces  dernières  années  grâce  au
renouveau des études mériméennes, auquel J. Canavaggio prend une part active, dû à
l’initiative et au dévouement de notre collègue Antonia Fonyi2.
3 Pour donner une idée exacte du volume, il convient de signaler aussi la richesse de ses
illustrations, à savoir sept frontispices à double page au début de chaque chapitre et
presque autant d’illustrations qu’il y a de pages de texte. Sous forme de gravures, de
tableaux, de photographies, elles reproduisent un large éventail d’images, du paysage
au  portrait,  sans  oublier  les  maquettes,  les  projets  architecturaux,  les  statues,  les
ouvrages anciens, etc. La qualité de la reproduction est à la mesure de cette profusion.
Bref, le volume tient autant de l’ouvrage historique que du livre d’art et s’apparente
même au catalogue d’un musée imaginaire, dans lequel le texte servirait de support à
l’image plutôt que l’inverse.
4 On se  perd  en conjectures  sur  les  raisons  qui  ont  poussé  Mérimée à  consacrer  ses
premiers écrits  à  des pièces de théâtre qui  revendiquent comme modèle la  comedia 
espagnole classique (« Une Espagne inventée : Mérimée mystificateur »). Le fait que la
plupart d’entre elles soient réunies sous l’autorité apocryphe d’une actrice andalouse
imaginaire, Clara Gazul, témoigne de la personnalité d’un jeune homme doué, lecteur
attentif  qui  assimile  aisément  l’objet  littéraire  au  point  de  le  restituer  avec  les
apparences d’une authenticité dont il est totalement dépourvu, puisqu’il s’agit d’une
supercherie littéraire. J. Canavaggio veille à démontrer, au moyen d’une étude précise
et savante de chaque pièce, les raisons pour lesquelles il ne convient pas de rechercher
leur modèle dans la comedia. Il suggère, au contraire, que cet auteur débutant, sensible à
une production dont  les  écrivains  français  n’ont  cessé  de  s’inspirer  depuis  le  XVIIe
 siècle,  eut  la  finesse  de  lui  emprunter  assez  de  traits  pour  rendre  ses  pièces
ressemblantes à l’égard du modèle supposé. Pour compléter cette analyse, le prologue
que rédigea Mérimée en 1826 pour une nouvelle édition de la traduction du Quichotte 
par Filleau de Saint-Martin offre au cervantiste l’occasion de souligner les nombreuses
lacunes  de  son rédacteur  à  l’égard de  la  littérature  classique espagnole  et  de  nous
prouver qu’il ne s’embarrassait pas de scrupules pour paraître plus savant qu’il n’était
réellement à l’époque.
5 « Une Espagne à découvrir : Mérimée voyageur ». Lorsqu’il décide d’effectuer un voyage
à travers l’Espagne, ce jeune homme d’à peine vingt-six ans a déjà acquis une certaine
notoriété, ayant produit plusieurs pièces de théâtre, outre le Théâtre de Clara Gazul, un
roman historique, la Chronique du règne de Charles IX, un recueil poétique, La Guzla, et
plusieurs nouvelles qui constitueront le recueil Mosaïque. Ce voyage, qui occupera les
six  derniers  mois  de  l’année  1830,  il  l’entreprend  seul,  muni  de  quelques
recommandations, à une époque où rares sont les Français à s’être risqués à pareille
aventure.  Pour la  retracer,  on dispose  de sa  correspondance et  aussi  de  ses  quatre
Lettres d’Espagne,  auxquelles François Géal a consacré un ouvrage passionnant3.  Cette
information  de  première  main  est  précieuse,  même  s’il  convient  d’en  user  avec
précaution, tant le choix du genre épistolaire contribue à donner au récit une tournure
volontiers  ironique  teintée  d’une  autodérision  non  dépourvue  de  complaisance.
Pourtant, ce biais éminemment littéraire laisse percer une personnalité mieux dessinée
que celle que l’on pouvait tirer des témoignages des premières œuvres, à savoir que cet
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excellent observateur est aussi capable de se laisser émouvoir. Par ailleurs, il ne cache
pas sa fascination pour un pays qui a à ses yeux l’avantage d’avoir conservé à peu près
intacte une part de sauvagerie, sujet de réflexion de prédilection chez lui. Au terme de
cette expérience justement qualifiée d’initiatique, Mérimée va désormais voir l’Espagne
autrement qu’en imagination. Ce pays et les amis qu’il s’y est faits, au premier rang
desquels les comtes de Teba, futurs comtes de Montijo, ne le quitteront plus.
6 Pendant  les  années  de  la  Monarchie  de  Juillet,  Mérimée  se  multiplie.  Ses  activités
d’inspecteur des Monuments historiques, pourtant absorbantes, ne le détournent pas
de l’écriture. Il continue à publier des nouvelles, bien qu’à un rythme moins soutenu
que lors de la première époque, en outre, il produit ses premiers travaux d’historien
avec  ses  Études  sur  l’histoire  romaine.  Il  en  est  récompensé  en  étant  élu  en  1843  à
l’Académie des inscriptions puis, en 1844, à l’Académie française, au fauteuil de Charles
Nodier. L’Espagne non plus n’est pas absente de sa vie et de ses préoccupations. La mort
de Ferdinand VII  et  la période troublée qui s’ensuit  pousse vers l’exil  de nombreux
Espagnols.  Les  comtes de Montijo  séjourneront à  Paris,  ce  qui  donnera l’occasion à
Mérimée  de  les  fréquenter  assidûment  ainsi  que  leurs  filles  qui  prolongeront  leur
séjour  au-delà  de  celui  de  leurs  parents,  jusqu’en 1839,  date  à  laquelle  elles  seront
appelées à Madrid par la mort prématurée de leur père. Enfin, en 1840 et 1845, Mérimée
se rend à Madrid chez la veuve comtesse de Montijo et il gardera un souvenir ému de
ces séjours.  À cette période de la maturité,  J.  Canavaggio choisit  de consacrer deux
chapitres séparés, l’un au romancier, l’autre à l’historien, même si les écrits de l’un et
de l’autre se recoupent en partie (« Une Espagne recréée : Mérimée romancier » ; « Une
Espagne reconstituée : Mérimée historien »).
7 La nouvelle Les âmes du Purgatoire (1834) ne laisse pas d’intriguer, dans la mesure où elle
associe deux figures légendaires de Séville, don Juan Tenorio et don Miguel de Mañara
(Maraña dans la nouvelle), aux destinées fort diverses, mais que Mérimée réunit sous
les  traits  d’un seul  personnage.  Les péripéties  de cette  histoire sont nombreuses et
invitent à rechercher des sources d’inspiration qui dépassent celles que l’auteur avait
pu réunir sur ces deux personnages et leur époque. J. Canavaggio suggère que Mérimée
aurait puisé dans une œuvre de Cristóbal Lozano l’idée des visions qui jouent un rôle si
décisif dans le dénouement. Mais l’essentiel n’est ni dans la reconstitution d’un cadre
géographique  et  historique  largement  inventé,  ni  dans  une  intrigue  riche  en
rebondissements, mais dans la fine analyse du caractère du héros et du combat que se
livrent  en  lui  le  bien  et  le  mal  avant  qu’il  ne  parvienne  à  interpréter  les  signes
annonciateurs de sa fin pour se sauver.
8 Cette faculté à se départir du pittoresque afin de rendre perceptible une réalité plus
poétique de l’Espagne se retrouve également dans Carmen (1845). On connaît à peu près
la genèse de la célèbre nouvelle.  Les personnages du jaque et de la gitane sont déjà
présents dans les Lettres d’Espagne. Ils sont remis d’actualité lors du séjour à Madrid en
1840, et l’épisode du candilejo  est à rapprocher d’un projet d’ouvrage sur le roi don
Pèdre. Enfin les années 1843-1844 sont fertiles en publications sur le thème des gitans
et de la sorcellerie dont Mérimée saura tirer profit. À partir de ce matériau, il construit
un récit complexe, qui mêle la narration au témoignage oral, dès l’instant où le
narrateur cède la parole à don José. Le pittoresque n’est pas absent mais il ne revêt pas
les deux protagonistes des oripeaux de la couleur locale. La figure de Carmen est plus
qu’un type, car elle ne se prête pas à une interprétation univoque ; au contraire, elle
invite à une diversité de significations et à une forme d’universalité. Bref, elle contient
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toutes  les  qualités  d’un mythe potentiel,  ce  qu’elle  deviendra après  l’adaptation de
Meilhac, Halévy et Bizet et le succès planétaire que connaîtra leur opéra. On ne peut
qu’être frappé du rapprochement ainsi établi entre un mythe reconnu, celui de Don
Juan,  et  un mythe en construction,  celui  de  Carmen,  qui  témoigne de cette  faculté
qu’avait Mérimée de projeter certains de ses personnages au-delà du cadre du récit
dont ils étaient les protagonistes.
9 La correspondance de Mérimée adressée à la comtesse de Montijo ainsi qu’à d’autres
correspondants  espagnols  offre  une  information  précieuse  sur  l’élaboration  de  son
Histoire de Don Pèdre Ier. Les raisons du choix du sujet restent obscures mais l’expérience
nous apprend que le choix du sujet d’un livre ne s’explique pas toujours et qu’il est très
largement  occulté  par  le  mal  que  l’auteur  se  donne à  lui  donner  corps.  Ce  qui  est
évident, et que J. Canavaggio souligne excellemment, c’est qu’un sujet finit par tourner
à  l’obsession,  à  proportion  des  difficultés  que  l’auteur  rencontre  à  vouloir  le
documenter et des doutes qui l’assaillent face à l’interprétation de tel ou tel événement.
De ce point de vue, de l’élaboration de son Don Pèdre, qui durera des années, Mérimée
ne nous laisse rien ignorer,  tant de sa recherche d’une documentation de première
main (les manuscrits), du désespoir de n’en pas trouver autant qu’il aurait voulu, de la
crainte  de  tomber  dans  l’anachronisme  ou  dans  une  interprétation  morale
simplificatrice. Pourtant, il finit par surmonter ces obstacles et confirme ainsi que sa
vocation d’historien n’est pas usurpée. Au contraire, l’Histoire de Don Pèdre Ier lui permet
de  poursuivre  l’ambitieux  projet  qu’il  a  inauguré  avec  l’histoire  romaine  et  qu’il
clôturera avec l’histoire de la  Russie (Les  Faux Démétrius),  en lui  fournissant le  trait
d’union indispensable entre l’Antiquité et le début des Temps modernes. Il n’est pas
surprenant qu’il ait emprunté cet épisode à l’histoire castillane, puisque Froissart en
avait traité amplement et que la Chronique de Pero López de Ayala lui fournissait un
matériau  déjà  élaboré  en  même  temps  qu’un  garde-fou  contre  des  interprétations
anachroniques.
10 « Une Espagne réinterprétée : Mérimée recenseur ». Entre 1848 et 1867, Mérimée rédige
quatre  comptes  rendus  d’ouvrages  qui  offrent  une  perspective  éclairante  sur  ses
conceptions en matière artistique, littéraire ou historique sur l’Espagne. Le premier,
sur les Annals of the Artists of Spain de l’érudit écossais W. Stirling Maxwell of Pollock, lui
fournit  l’occasion  de  s’exprimer  sur  les  grands  maîtres  de  la  peinture  espagnole.
Visiteur  assidu  du  musée  du  Prado  (« le  plus  beau  du  monde »),  d’où  il  rapporta
plusieurs copies de tableaux célèbres, il déplore que ces artistes n’aient pu se libérer
des contraintes imposées par une morale restrictive qui interdisait l’étude du nu et
imposa trop souvent des sujets religieux. Il apprécie, en revanche, l’art de la lumière,
qu’ils ont acquis dans les tableaux de genre ou les bodegones. De là sa prédilection pour
Vélasquez et son relatif désintérêt pour Ribera ou Zurbaran. Goya n’est pas mentionné.
11 En  1851,  il  adresse  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  un  compte  rendu  de  l’ouvrage
monumental  de  l’américain  George  Ticknor,  History  of  Spanish  Literature,  publié  à
Londres  en  1849.  Il  y  fait  montre  d’une  connaissance  étendue  de  la  littérature
castillane, des origines à l’époque contemporaine. Il pointe de fâcheuses lacunes dans
les  connaissances  de  l’auteur,  qui  ignore  par  exemple  ce  que  les  premiers  textes
doivent à  des  influences étrangères,  et  lui  reproche quelques poncifs  sur  la  société
castillane de l’époque.
12 En 1859, toujours dans la Revue des Deux Mondes, il publie un compte rendu de l’ouvrage
de William H. Prescott, History of the Reign of Philip the Second, King of Spain. C’est une
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réflexion argumentée sur les principes d’une démarche véritablement historique. Il y
dénonce  aussi  les  risques  qu’entraîne  une  interprétation  qui  ne  se  fonde  pas
exclusivement sur des documents authentiques, même s’il ne se prive pas d’avoir une
opinion personnelle à condition qu’elle n’interfère pas avec l’approche documentaire.
Son  analyse  du  sort  du  fils  de  Philippe  II,  don  Carlos,  reste  encore  recevable
aujourd’hui.
13 Bien plus tard, en 1868, paraît le compte rendu de la traduction du Victorial ou Chronique
de don Pero Niño, par Albert de Circourt et Th. de Puymaigre. Il confirme la maîtrise de
Mérimée sur le vaste domaine de la littérature médiévale castillane et y ajoute une note
originale sur sa conception de la traduction des ouvrages médiévaux, qui ne coïncide
pas avec celle des deux traducteurs du Victorial.
14 Alors que dans les cinq chapitres précédents, l’essentiel de l’information est tirée des
œuvres  de  Mérimée,  la  correspondance  n’intervenant  qu’à  titre  de  source
complémentaire, dans le sixième et dernier chapitre («Une Espagne observée : Mérimée
épistolier »), qui est aussi le plus long, celle-ci constitue la source presque exclusive.
J. Canavaggio  en  tire  la  matière  de  quatre  sous-chapitres.  Le  premier  concerne  les
voyages,  sujet  également abordé dans la Galerie espagnole.  Le deuxième retrace les
réactions de Mérimée face aux nombreuses vicissitudes de la politique espagnole après
la mort de Ferdinand VII. C’est un sujet qui l’a passionné et effrayé à la fois, tant il a
craint  que  le  royaume  voisin  ne  connaisse  à  son  tour  certaines  expériences,
malheureuses  à  ses  yeux,  de  l’histoire  française  récente.  Le  troisième sous-chapitre
(« Se faire du pays ? ») cerne finement les raisons pour lesquelles Mérimée se sent attiré
par un pays dont il apprécie les mœurs et certaines manifestations ludiques comme la
corrida, et où il montre une prédilection pour le peuple des ventas et plus généralement
les paysans. Dans le quatrième, il apparaît que, si la classe des lettrés et des artistes ne
lui est pas indifférente, il ne se montre guère passionné par leurs œuvres. Il est certes
flatté d’avoir été élu membre correspondant de l’Académie d’Histoire, à la suite de la
publication de son Don Pèdre, mais ne semble pas désireux de fréquenter assidûment ces
cercles. Enfin, si la correspondance n’en dit rien ou peu de chose, Mérimée a tiré une
évidente fierté de la fréquentation de l’aristocratie, auprès de laquelle l’ont introduit
les comtes de Montijo.
15 La  première  partie  de  l’épilogue  (« L’adieu  à  l’Espagne »)  prolonge  le  chapitre
précédent  en  tirant  de  la  correspondance  les  réactions  de  Mérimée  face  aux
événements politiques qui agitent l’Espagne pendant les deux dernières années de sa
vie et les premières du Sexenio democrático. S’y manifeste une réelle inquiétude aggravée
par  le  profond pessimisme qui  caractérise  le  personnage à  l’approche de  la  fin.  La
deuxième partie de cet épilogue retrace les circonstances qui aboutirent à la rédaction
d’une préface à la traduction du Quichotte par Lucien Biart et en commente le contenu.
L’éminent cervantiste qu’est J. Canavaggio mène cette tâche avec l’érudition qu’on lui
connaît,  mais  aussi  avec  une  certaine  émotion,  touché  qu’il  est  par  les  efforts
surhumains  déployés  par  Mérimée,  miné  par  la  maladie  et  éloigné  de  ses  livres,
puisqu’il  rédige  son  texte  à  Cannes,  pour  rendre  un  dernier  hommage  à  ce  chef-
d’œuvre et à son auteur. J. Canavaggio prend donc congé de son sujet en lui consacrant
un dernier chapitre en forme d’hommage.
16 Les vingt-neuf  entrées  de la  Galerie  espagnole  qui  clôt  l’ouvrage ont  pour objet  de
regrouper sous chacune d’entre elles une information diffuse dans le corps du livre.
Certaines  vont  de  soi,  telles  les  synthèses  consacrées  aux  personnages  principaux,
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Eugénie et sa mère, aux déplacements et aux lieux les plus fréquentés, la Castille, la
Catalogne,  l’Andalousie,  Madrid  et  Valence.  D’autres,  plus  inattendues,  par  les
synthèses  qu’elles  proposent,  enrichissent  indéniablement  le  propos :  archives,
bibliothèques, femmes, français, gastronomie, langue espagnole, peintres. Les images
qui illustrent chacune d’entre elles sont toujours pertinentes. Cette Galerie a, mutatis
mutandis, une fonction analogue aux suites des beaux ouvrages illustrés, qui permettent
de reconstituer les épisodes de l’histoire à travers les illustrations regroupées en fin de
volume.
17 J. Canavaggio a choisi d’introduire un pluriel dans le titre. Il est vrai que « l’Espagne de
Mérimée » a servi longtemps et sert encore parfois, outre Pyrénées, à dénoncer l’image
dégradante  que Carmen aurait  contribué à  imposer,  celle  d’une Espagne peuplée  de
gitanes et de toreros, bref une « España de pandereta ». On sait que l’accusation ne tient
pas et qu’elle est doublement injuste, puisqu’il  s’agit d’un procès posthume fait à la
nouvelle de Mérimée et que cette dérive est née des travestissements zarzuelescos dont
se sont rendus coupables certains adaptateurs espagnols de l’opéra de Bizet4. Il existe
donc bien au moins deux « Espagnes de Mérimée » : celle de ses détracteurs et celle que
Mérimée a aimée tout au long de sa vie avec une constance remarquable, celle qui lui a
inspiré des œuvres qui, lues sans préjugés, dessinent de l’Espagne une image à la fois
authentique et magnifiée5.  Cette belle part de l’histoire personnelle de Mérimée que
retrace  J. Canavaggio  ne  manquera  pas  de  trouver  des  échos  chez  tout  hispaniste
français,  tant  elle  témoigne justement  d’une expérience  commune à  tous  ceux qui,
ayant franchi les Pyrénées, se sont familiarisés avec un pays attachant, y ont noué des
amitiés  profondes,  y  ont  goûté  un  art  du  vivre  ensemble  à  l’occasion  des  séjours
studieux que leur ont imposés le travail austère du chercheur.
NOTES
1. Pour les universitaires : Th. de Puymaigre, J. de Circourt, A. Morel-Fatio, G. Cirot, R. Foulché
Delbosc, Ernest et Henri Mérimée, J. Sarrailh, M. Bataillon, F. Lecoy ; pour les écrivains : V. Hugo,
P.  Mérimée,  A.  Dumas  père,  Th.  Gautier,  V. Larbaud,  J. Peyré,  H. De Montherlant.  La  liste  ne
prétend pas être exhaustive.
2. 2003, inauguration d’un Séminaire de recherches qui tient quatre séances annuelles ;  2004,
création d’une Société Mérimée qui publiera un volume annuel de travaux aux Classiques Garnier
à compter de 2009 ; 2007, organisation d’une décade à Cerisy ; enfin lancement d’une édition des
Œuvres complètes en quatorze volumes aux Éditions Honoré Champion, dont trois volumes parus à
ce jour : Histoire de Don Pèdre 1er roi de Castille et autres récits sur l’histoire de l’Espagne, 2009 ; Histoire
de Russie 1. Les Faux Démétrius, 2012 ; Études et traductions de littérature russe, 2016.
3. Relire les « Lettres d’Espagne » de Mérimée, Paris, Classiques Garnier, 2010.
4. Jean Sentaurens,  « Prosper  Mérimée et  la  critique espagnole :  “c’est  la  faute  à  Carmen” ».
Cahiers Mérimée, n° 1, 2009, p. 147-166.
5. À titre comparatif, voici comment on a pu définir l’image de l’Espagne chez V. Hugo : « La
chronologie des œuvres aide à dégager,  au fur et  à  mesure que le  temps passe,  d’abord une
invasion de topoï, une utilisation de plus en plus métonymique des occurrences – autrement dit,
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un transfert argumentatif –, un déploiement d’intertextualité, et progressivement comme une
évanescence de l’image de l’Espagne ». José Manuel Losada Goya (avec la collaboration de André
Labertit),  Victor  Hugo  et  l’Espagne.  L’Imaginaire  hispanique  dans  l’œuvre poétique.  Paris,  Honoré
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